时间制造者

节选：
店铺里只亮着一盏油灯，两个人站在屋子中央，长长的身影拖在地上、柜台上和光秃秃的墙上。
那个身材粗短的人几步走到柜台前，在玻璃台面上吹起了一股灰尘，再用手帕把台面擦拭干净。
“只有一层灰，贝尔先生，”他说，“你若要这幢房子，我们一定在你搬进来前打扫干净。”
“我要了，洛克尔先生。”那个高个子说道。
“英明，贝尔先生，这个镇上再没有更适合钟表匠的房子了。你不知道，这里确实很需要你。以前要是有人想修钟表，他得一直走到波士顿，路太远了，而且，常常是白白浪费时间。”
“我从不浪费时间，洛克尔先生。”
“你来了，大家会非常高兴的。”矮个子说，“事实上，等你安顿好后，我就有块表要请你看一下，那原来是我祖父的，整整一个世纪都走时准确，可真是块好表。可去年我在火车站把它掉在石头地上，这块表完了。我把它交给波士顿最好的钟表匠，放了几乎整整六个月，然后他们告诉我没办法了，那表没法修了。”